
 !خورندیآب م ستادهیها ااسب یخالو وقت
 
 بود. دهیپا پس کش ایبود که مهتاب هم از رو در یشب
 مثل دَملِ کهنه. اش،نهیبه س زدیدل خالو که م ینبود جز صدا ییصدا چیه

 هاش.راز غصهها همدمش بود، همجالبوت که سال یبود رو لبه نشسته
 .نهیدستش رو س هیجالبوت،  یه لبهدستش هم ب هیانداخته بود تو آب شور،  پا
 خودش گفت: با
 «.شهی. مرد که زبونش به ناله باز نمچکهیمرد که اشکش نم …یتو مرد خالو،»
 …شهیم یاشک که نچکه، وا نیچه بگم، ا یول
 .نهیتهِ س چکهیکه م شهیم ینیسنگ یِ وا
 …صدایجون آدم، ب پرُونهیم
 …مرامیدل آدم، ب سابهیم
 ودش گفت:خ الیخ تو
 …هامبه زخم دیمثل نمک چسب ،یهمون غمه که از بچگ نیا»

 «…زمیبار راحت اشک بر هیتو گلوم، نذاشت  چهیپیکه شب تا سحر، م یغم همون
 .ایاون درد رو پس بده به در یهمه خواستیانگار م د،یکش قینفس عم هی

 سکوت کرده بود. زد،یهم انگار دلش پر بود، موج نم ایدر یول
 جالبوت، انگار دل اونم گرفته بود. یخودشو زد به پهلو ک،یکوچ یدونه ماه هی

 :گفت
 …تو و من میشد ریپ جالبوت،»
 …کنهیچطور دلِ ناخدا رو آب م ده،ینچک یاشکا نیا یدونیندونه، تو م کسچیه

 …به جونت خورهیم نه،یس یتو یوا نیا یمرد شده، ول کنهیم الیخ آدم
 «…تو بارون جونت مث نمک زهیریم
 از ته تهِ دلش، د،یآه کش هی

 …جالبوت هم صداش دراومد که
 اونم گفت: انگار

 «…به دل شهیکه نچکه، خوره م یاشک… خالو آره»
 .رونیب زدیها را برسال نیخاکستر ا یهمه خواستیکه انگار م دیکش ینفس خالو
 شده بود. یاطق یوکوله افق که با نور چراغ نفتبود به خطِ کج رهیخ هاشچشم

 لب گفت: ریز آروم،
 …آره»
 …یوا نیروز ا هی
 …دهیاشک نچک نیا
 …شدهدرد تو گلو خشک نیا

 …بارون شهیروز م هی
 …زهیریکه رو خاک خسته م یبارون
 …شهیکه گل م یبارون

 …دهیم یزندگ یو بو شهیم گل
 …سییکه اون اشک، اون آه، همون تخم روشنا فهمهینم آدم

 …سحرگاه بخوابه یکیتو تار دیکه با هیروشن یدونه همون
 …روز، وقتش که شد، قد بکشه هی تا

 …وا شه یآسمون سرب نیکه ا یروز



 …شب بخنده یاهیبالا و رو س ادیب دیکه خورش یروز
 جالبوت؟ یدونیم

 …رو صورتِ آفتاب زهیریم ده،یاشک نچک نیروز، هم اون
 …یآزاد یرو شونه زهیریم

 …دهیترس نم یبو گهیدروز، سحرگاه  اون
 …آدینم ریدستور ت یبو
 …دهیم یروزیپ یبو
 …منم نیا باز
 …گاهیب رِ یشب ت نیا و

 …تنهاست با خالو یجالبوته که تنها نیا باز
 …سدلم که پرُ از آهِ خفه نیا باز
 چکه،یهمون اشک که نم ،یول
 …بارون شهیروز م هی

 …شورهیرو م اهیکه خاک س یبارون
 …شهیکه نفس آدم از بوش سبک م آرهیم رو یصبح و

 …شهیدرها وا م یکه همه یصبحدم
 …شنیها به خنده وا مدل یهمه
 …روز، جالبوت اون
 منِ خسته، نیهم
 …ریپ یتو نیهم
 …به دل موج میریم
 …یبه روشن میریم
 …یریزنج چیهیب
 «…یخوف چیهیب

 .شدندیزار کمرنگ و پررنگ منمک یتو هاهیسا که یینگاهش را از خط افق کند، چشم دوخت به جا خالو
 لب گفت: ریز
 جالبوت؟ یدونیم»

 …کنه هیگر تونهیدلِ خسته نم نیکه ا نیوقتا، هم یگاه
 …شهیجمع م نهیو تهِ س چکهیاشک نم نیکه ا نیهم
 …جونش رفته گهید کنهیم الیخ آدم
 …کنهیمروز، دشت رو زنده  هیکه  هیهمون آب ده،یاشک نچک نیا اما،

 …ادیجلو چشمام م شهیهم یریتصو هی
 …خورنیآب م ستادهیکه ا ییهااسب ریتصو

 …نشستن نه
 …کشنیم ههیش نه

 …سر خم کردن رو آب ستادن،یطور که اهمون فقط
 …یشتاب چیهیب
 …یاضطراب چیهیب

 …مکنیآب م آروم،
 …لرزهیدلش م کنه،یکه نگاهشون م آدم
 قار،و نیسکوت، ا نیکه ا فهمهیم
 …جور انتظارِ بزرگه هی
 …تو دل شبِ تار دنیجور قد کش هی



 …جالبوت آره
 خورن،یآب م ستادهیها، که ااسب نیهم

 روز سحر که پا شه، هی
 …کننیبلند م سرشونو

 …یبه دلِ روشن رنیم ورتمهی
 …یدلِ آزاد به
 …یدونیم

 ،خورنیآب م ستادهیو ا کوبنیم نیها، پا به زمکه اسب طورهمون
 …نهیته س زهیریخودش رو م یآدم هم وا دلِ 
 …یستادگیا یشهیبه ر دهیکه جون م هیهمون آب ،یوا نیهم

 …کشهیروز قد م هیکه  همون
 …کنهیرو عوض م زیچروز، همه هی

 …بمونه دهیاشک نچک نیبذار ا پس
 …ته دلم بمونه ،یوا نیا بذار

 …کنهیرو پاک م نیکه زم یبارون شهیروز م هی
 …کنهیم رابیها رو سکه اسب یآب شهیم
 …ترسهینم یکیاز تار گهیکه د یدل شهیم

 …ریروز، من و تو، جالبوت پ اون
 …میریهم م با
 …دل موج به
 …دل آفتاب به
 …یریزنج چیهیب
 …یخوف چیهیب

 …خوردنیآب م ستادهیها، اکه اسب طورهمون
 «…یآزاد یرفتن به سو ورتمهیبعد  و

 جالبوت خورد. یبه پهلو نشینمک یکه صدا قیچنان عم د،یکش یآه خالو
 :گفت

 جالبوت؟ یدونیم»
 …تموم شده یچهمه کنهیفکر م ییوقتا هی آدم

 …هیپر از وا دلش
 …چکهیکه نم یاز اشک پر

 …همون اشک اما،
 …مونهیغم که تو گلو خفه م همون

 …کنهیروز کار خودش رو م هی
 …هااسب مثل

 …زارلب شوره تادنسیکه ا ییهااسب همون
 …شده رو خاک دهیکش هاشونهیسا

 …جلو نهیمحکم، س پاهاشون
 …صدایب
 …دیتردیب
 …خوفیب
 کنم؟یبه همونا فکر م شهیچرا من هم یدونیم

 …شهیپا شدنش سخت م گهیاسب اگه زانو بزنه، د چون



 …ترهسخت یلیجمع کردنش خ گهیکه اگر شکست، د یآدم مثل
 …ستادنیاونا ا یول
 …خورنیآب م ستادهیا طورنیمه

 مکن،یم یکیکه تو اون تار یهر قطره آب انگار
 …دهینفس ام هی
 …هیروشن یوعده هی

 …لرزهیدلش م کنه،یکه نگاهشون م آدم
 :گهیم
 …خالو نیبب»
 که فردا سحرگاه، انییها، همونااسب نیا

 …کننیبلند م سر
 …کشنیم ههیش
 «…به دلِ آفتاب رنیم ورتمهی
 جالبوت؟ یدونیم
 …هم همونه دهیاشک نچک نیا

 …که حالا تهِ دلم جمع شده هیآب همون
 روز، هیکه  همون

 …کنهیدل رو گل م نیخشک ا نیزم
 روز، هی

 …خون و ترس یاز بو کنهیرو آزاد م سحرگاه
 …بمونه بذار
 ده،یاشک نچک نیا بذار
 …باشه ستادهیا یهااسب مثل
 …سر به زانو نه
 …یکیپشت به تار نه
 جلو، نهیس
 …محکم پا

 …صبح منتظر
 ادامه خالو و اسب 

 …بخندن جیخل یهاطلوع کنه و موج دیخورش یاون روز ، وقت
 و تو جالبوت، من
 …میافتیم راه
 …ییروشنا یبه سو دوننیو م کشنیم ههیها شکه اسب طورنیهم
 …میریهم م ما
 …یریزنج چیهیب
 …یترس چیهیب
 …ه شکسته باشهک یخون و دل یبو چیهیب
 وقت،اون و
 ده،یاشک نچک نیا
 …شدهرو خاک پاک زهیریم
 …آفتاب یشونیرو پ زهیریم
 …شهیآزاد گنده م یهادل آدم قد موج و
 …دشت قدِ 



 …یزندگ قدِ 
 …ایدر قد
 «…افتیش را نکه تا زنده بود، هرچه گشت، قبر بچه یاغم ننه قد

 داد. چوب جالبوت فشار یتر رودستش را محکم خالو
 گم شد. ایدر کیتار یپهنا ینفسش، انگار تو یصدا
 گفت: آرام

 …جالبوت یدونیم»
 کنم،یفکر م یهرچ

 …دارن یحکمت هیها اسب نیا
 خورن،یو آب م ستادنیطور اهمون کهنیا

 …سدلشون پر از قصه انگار
 …دهیکه هنوز وقتِ گفتنش نرس یاقصه

 …نشنهکه ت ووننیمشت ح هیفقط  کنهیم الیخ آدم
 ستادن،یتو اون ا ینیبیم ،یاگه خوب نگاه کن اما

 …با خودشون بستن یقرار هی
 …پا پس نکشن یکه تا روز روشن یقرار

 …پاهاشونو ول نکردن ،یکیچطور تو دل تار نیبب
 …جلوه شوننهیس چطور
 …دیکه با شهیخم م ییجاسرشون فقط تا همون چطور

 …کمتر نه
 …شتریب نه
 سه،یجور واچه رهیبگ دایاگه بخواد  آدم
 شب رو دوش بکشه، ینیسنگ جورچه
 …هااسب نیبره نگاه ا دیبا

 …مکنیو آب م ستادنیکه ا طورهمون
 …به التماس نه
 …یبه زار نه
 …خاموشه دنیجور قد کش هی
 …کنهیکه دل آدمو قرص م یداریجور پا هی
 جالبوت؟ یدونیم

 سبوندن به خاک،ها پاهاشون رو محکم چلحظه که اون اسب همون
 به شب گفتن: انگار

 …میستیایما تا صبح م ،یباش اهیس هرچقد»
 «…که آفتاب، ما رو ببره سمت تاختن یروز تا

 …باشه طورنیهم دیبا آدمم
 …قدر گنده باشه که خم نشهدلش اون دیبا

 …نهیمثل سنگ بش شنهیاگه اشک تهِ س یحت
 …سقدر خستهنفهمه چه کسچیاگه ه یحت

 …دهیک نچکاش نیا
 …یمیقد یوا نیا
 …کنهیکه گلو رو تازه م یهمون آب شهیروز م هی
 …نیبه زم چسبونهیتر مکه پا رو محکم یهمون رمق شهیروز م هی

 



 …روز اون
 …بکشن ههیو ش رنیها سرشونو بالا بگسحرگاه پا شه و اسب یوقت
 …میخندیهم م ما
 …میریهم م ما
 …یریزنج چیهیب
 …یاواهمه چیهیب

 ها،که اون اسب طورنیهم
 …خورنیآب م ستادهیا شهیهم
 …شنینم خم

 …ستیبدن خوب ن یبرا گنیاگرچه م خورن،یآب م ستادهیا
 …شنیخوردن آب خم نم یاونا برا اما
 «…افتنیاز پا نم وقتچیه و
 

  یکمال ناصر
 لندن ۲۰۲۵ یجولا ۱۱


